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Maurizio Benedetti

Fuori.

Quest’inverno vedro il topo

con le scarpe da pioggia

e tubature Casablanca,

incontrero tanti occhi inanimati

nella competizione umana.
L’imprevedibile corso degli eventi

portera una luce.

Non I’ho mai avuta facile

e cerco un confronto

nel profondo degli occhi.

Quest’inverno consegnero la posta
intatta e in tempo, con educazione
a una signora che cerchera

di farmi perdere il lavoro

perché sono fuori.

MauRIzIo BENEDETTI D
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Quello che hanno detto.

Quello che hanno detto

lo diranno sempre.

Il silenzio € un leone pronto a shranarmi.
Diceva un poeta che il dolore

quello vero non arricchisce.

La vita € a momenti, a lampi inspiegabili,

il pensiero & il suo dipinto.

I fiori accompagnano il tempo

nel tempo irrimediabile

che é stato diluce. Laghi danesi

sulle ante del’armadio dove tengo

le vestigia dei parenti

che ho tradito giocando

con la mia stranezza. Penso che un giorno
saremo animali che sanno

di morire da un momento all’altro.
Lo spirito & una rosa

ma quello che hanno detto

lo diranno sempre.

MauRrIZIO BENEDETTI

A Gianmario Villalta

Santuario di strada.

Frastuono deciso dell’altro

non da dove. Dai mobili,

ossatura di primula, scende

una sera una coda.

Silenzio da due notti nei paesi
della cucina chiusa che non credi.
Ricominciano i rumori

poco prima del vento di marzo.

Nel gioco si pud essere bizzarri.
Nel gioco il nero nei paesi

della mente, senza controllo,
senza confini. Silenzio

di topo e corridoi,

linfamia dei parenti

e la forza del sole

che gioca con la forza della mente.

Volteggi del verde nel vento

di marzo. Battiti di topo
indemoniati nella notte. Solo,
senza genitori, senza certezze,
con la forza del sole

che il corpo sospinge

MAURIZIO BENEDETTI



oltre i giochi della mente

nella sorte imprevedibile.

Passaggio irruento al mattino di topo
che geme bambino

nel suo umido grigio.

Un santuario di strada, la mania

di sopravvivere e la morte

lenta del topo nel veleno,

la forza della mente

che cancellail sole.

8 Maurizio BENEDETTI




Roberto Ferrari

Ho visto cose che voi umani.

Ho visto cose che voi umani

non osereste nemmeno immaginare.
Panchine delle comunita psichiatriche,
dove la speranza crepa a orari fissati.
Giovani facce, invecchiate prima del tempo,
shiancate come fotocopie senza inchiostro,
con occhiincollati ai margini estremi

diuna diagnosi refertata.

Ho visto il potere terapeutico

strappare ricatti con mani cortesi,

offrendo cure come corde

per legare per bene i piedi al suolo.

Operatori, tanti, troppi,

schiacciati dal peso delle loro scrivanie,
intasate di tonnellate di moduli precompilati.
Mai un progetto meno rigido di un protocollo.
Empatia perduta

come un ombrello nella sala d’attesa del CSM.

Ho visto gli utenti,
esaminati come passanti casuali
nell’autogrill dell’anima.

Ricacciati dalla parola “futuro”,

ROBERTO FERRARI
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un rimprovero non manca mai.
Niente utopia,
solo piccoli compromessi,

pallide imitazioni di vita.

Io, che per venticinque anni ho visto
tutto questo,

inseguo ancora 'utopia,

sono folle e rincorro il vento

con un retino bucato.

Voglio trovare quella terra promessa,
dove la follia volteggia

e il dolore non & una colpa.

Ho visto cose che voi umani

non osereste nemmeno immaginare,
eppure, attendo ancora.

Nel caos grottesco di questo universo
soprannominato salute mentale,

I'unico vero delirio € arrendersi.

Gennaio 2025

12 RoBERTO FERRARI

Iluoghi dell’incertezza e le emozioni della liberta.

Ho camminato nei corridoi interminabili dell’incertezza,
dove I'angoscia rimbomba come un mantra sfracellato,
ho respirato il buio e trovato la bellezza

nelle crepe del soffitto,

nei muri scrostati che borbottavano storie di nessuno.

Ho visto il dubbio convertirsiin suono,
domande arrampicarsi sulle pareti

come edera incolta,

e nel riposo sporco, nel marciume dell’anima,
ho trovato il fiore che cresce

dove nessuno guarda.

Ho incontrato 'ombra dell’orrore,
le ho chiesto il nome,
mi ha risposto con un bacio nero
sulle palpebre sfibrate,
mi ha detto:
“Resta qui, c’e bellezza anche nel vuoto.”
Ho creduto a quel buio,
perché nelle sue viscere ho trovato

lincubatrice del chiarore.

ROBERTO FERRARI
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Le stanze si aprivano su altre stanze, Neiluoghi dell’incertezza

labirinti di anime snervate, ho riesumato il riflesso della mia anima,
divoci che salmodiavano la liberta sghemba, sporca, meravigliosa.

come un cantico storto, Nel dolore ho visto i segni

parole spezzettate, diun mondo che respira,

versi gridati alle finestre chiuse. che sirompe,

ma non smette di muoversi.
Ho visto mostri neiletti disfatti,
li ho invitati a ballare, Gennaio 2025
eloro hanno volteggiato con me

alritmo del caos e della malinconia.

Fuori, la liberta era un orizzonte sopraffatto,
un cielo imbrattato di pioggia e polvere,

ma anche li c’era una promessa,

il profumo di qualcosa che non & mai esistito,

ma che potrebbe abitare, forse, nelle nostre menti.

Ho sfrecciato verso il futuro come un pazzo,
ho gridato alle cicatrici: “Parlate!”
Loro hanno risposto:

“Non siamo ferite, siamo mappe,

strade per un posto che ancora non hai visto.”

14 ROBERTO FERRARI RoBerTO FERRART 13



Lei ama un uomo.

Se lui vivesse dall’altra parte della via,
per raggiungerlo

attraverserebbe la circolazione con noncuranza.

Se fosse dall’altra parte della citta,
salirebbe su una corriera affollata,
prenderebbe un treno in ritardo,

persino un taxi condotto da un uomo burbero che parla troppo.

Se lui fosse sull’altro versante di una montagna,
si arrampicherebbe con scarpe sdrucite,
siinerpicherebbe tra rocce scivolose

o camminerebbe per giorni,

fino a trovarlo sulla vetta, impassibile e assorto,
mentre lei, ansimante e stremata,

cercherebbe tra le labbra secche

le parole giuste nella sua lingua.

Se lui vivesse oltre il mare,

sgobberebbe senza sosta,

chiederebbe I'elemosina con falsa dignita,
siindebiterebbe fino all’osso

oruberebbe con maniinnocenti.

16 RoBERTO FERRARI

Poi salperebbe su una barca instabile,
guidata da un vento capriccioso,
fino alla riva dove lui I'aspetta,

calmo come un’onda che non si infrange mai.

No, non é cosi semplice:

lui vive dall’altra parte di una frontiera chiusa,
in un paese senza passaporti, senza visti,

senza neppure un documento di esistenza.
Sarebbe piu vicino a lui

se abitasse sulla superficie inaccessibile di Marte.

Sarebbe piu vivo per lei se fosse deceduto.

E come se lui esistesse dall’altra parte dello spartito musicale,
dove le note diventano silenzio,

dall’altro lato del gracchiare delle rane,

dove i suoni notturni si spengono nell’acqua scura.

E dietro lo specchio, un riflesso che non si puo toccare.

E vicino, cosi vicino, ma cosi lontano.
Lui éla canzone di cui lei non conosce le parole.

Le parole a cui manca la musica.

E quasi un’armonia, una traccia appena udibile,

ROBERTO FERRARI

17



un’eco che sfugge.
Lui & un sogno inconciliabile:

piureale di ogni cosa, piu dissonante di tutto.

20 gennaio 2025
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Tanja P. Hohler

traduzione di David Bandelj

Fluid neba polzi s tecajev.

Polozili so me na zeleno
Razgaljeno in tako zelo, zelo Zivo

Kako je bilo Kristusu na razpelu?
Ce bi bil Zenska, bi ¢util kot jaz?

kako globoko so vase Zile, gospa
poniknile so pred pogubo
in nekdo je z ledeno roko

zaprl svinfena polkna

pogrezanje padanje vase
v narkoti¢no blodnjavost
lebdenje na dnu vaskega vodnjaka

vrv je gotovo prekratka in
sij Zepne svetilke me ne doseZe

skrita pod otrplimi zenicami

ne pridem nazaj
nihc¢e ve¢ ne bo gledal vame

Nisi hotel v ta hlad

Kot da ne bi vedel
za roznate popke smehljajev,

Tanja P. HOHLER

21



in zdaj ne ves, da me zebe, sprofondare cadendo in se stessi

ne za najezeno koZo in luzo krvi, nel delirio narcotico
kot jaz ne vem za trenutek slovesa galleggiare in fondo al pozzo del paese
pod fluidom neba, ki polzi s teajev la corda é sicuramente troppo corta e

il bagliore della torcia non mi raggiunge
nascosta sotto le pupille intorpidite
non tornero

nessuno mi guardera pit

Nonvolevi in questo gelo

Il fluido del cielo scivola dai cardini. Come se non lo sapessi
per irosei boccioli di sorrisi,

Mi hanno messa sulla strada giusta
Nuda e cosi molto, molto viva e adesso non sai che ho freddo
non per la pelle pungente e per la pozza di sangue,

Cosa ha provato Cristo sulla croce? come il mio non sapere quando arriva il momento della gloria

Se fosse stato una donna, sentirebbe come me? sotto il fluido del cielo che scivola dai cardini

quanto sono profonde le sue vene, signora
spariscono prima della rovina
e qualcuno con la mano di ghiaccio

ha chiuso le persiane di piombo

22 Tanja P. HoHLER Tanja P. Honrer 23



Narobu.

Vcasih se je dobro ozreti v zrcalo,
za par minut obstati pred njim
V¢asih je dobro ubesediti mo¢

s katero bi butnila vanj in
zdrobila podobo mrtve Zenske

Spuscene rolete te loc¢ujejo
od zaporedij dni in noci

V tvojem ¢asu ni menjav,
je samo gosta tema,
vertikalno podaljSana

do skrajnega roba spomina

kjer je oCeta pojedel rak in

Zalost iz mame izpila razum

Samo tvoj veliki brat

je postajal vecjiin vedji,

ti pa mlada, premlada,

da birazumela, zakaj

je med igro zaklepal sobo

Kaj se spet gresta, je rekla

in pogoltnila tableto za spanje

tudi menijo daj, tudi meni jo daj

24 Tanja P. HoHLER

Al limite.

Avolte é bello guardarsi allo specchio,
stargli di fronte per qualche minuto

Avolte é bene dare la parola alla forza
con la quale lo spingo e

frantumo 'immagine di una donna morta

Le serrande abbassate ti separano

dal susseguirsi dei giorni e delle notti

Non ci sono cambiamenti nel tuo tempo,
e solo una fitta oscurita,

verticalmente estesa
fino all’orlo estremo della memoria
dove il padre fu mangiato dal cancro e

il dolore prosciugo a mia madre la ragione
Solo il tuo fratello maggiore

diventava sempre piu grande,

e tu giovane, troppo giovane

per capire perché

durante il gioco lui ha chiuso a chiave la stanza
Che intenzioni avete, disse

e ingoiod un sonnifero

dallo anche a me, dallo anche a me...

Tanja P. Honrer 25



Urska Lesnik

Prosti tek.

OboZujem vse,
kar tece,
tudi ko mi poskusa uiti.

Predvsem takrat.

V kovCek zbaSem vse,
kar zmorem,

predvsem, kar se ne premakne samo. In teCem.

Tudi tokrat
te¢em. Diham.
vdihujem ogenj, izdihujem zrak,

predvsem bruham.

Kako lahko je biti ¢lovek,
je rekel macek
drevesu ali ognjiScu.

Obstanem.

Drevo. Drvo.
Macek. Macek.
Postanek. Ostanek.

Pepel.

URSkA LESNIK




Vse, kar tece.
Voda. Pepel.

PokopaliSce. Kopalisce.

Voda.

Sina mestu ali nisi?
Oboje.
Sprejmes tudi to?

Tecem.

28 Urska LESNIK

Brez naslova.

Ko se dan prevesa v mo¢

obcestne svetilke nad temo,

Cemu si prica?

Ko se dan prevesa,
stopiz mano

pod to luc.

Ce te je strah

uboge obcestne svetilke,
pridi z mano

pod ta $¢it,plasc¢ dezja

in mipovej

vse 0 noci.

Imena se menjajo,

vse ostalo ostaja isto.

Urska Lesnik 29



Roberto Marino Masini

Parco Basaglia 25.

Questi alberi ricoprono la solitudine,
strisce di tessuto rivestono

ireietti del tempo,

piuinla, una pozzanghera sembra parlare
ai propririflessi d’autunno.
Passeggiare nella follia non é facile,
servono calzature dalle suole spesse
per non ferirsi sui lamenti aguzzi,

cosi come per orientarsi nel silenzio
c’e bisogno d’ascolto.

No, non ¢ stato bonificato questo parco

ed e giusto cosi.

Loro lasciano cadere la memoria dell’abbandono

nello sgretolarsi dei mattoni.

(inedito 2024)

RoBERTO MARINO MASINI
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Parco Basaglia.

Tra gli aceri un vento leggero, sottile, 'aria suona da lontano lo sai...
Un confine di scritte disegni grafie colorate lettere cubitali, non c’e
piu traccia del passato. La “prepusnica”* nascosta nel giubbotto
porta a spasso quel tempo, uno specchio d’immagini per sorridere

alla giovinezza nel parco le case dei matti rivivono di altra pazzia.

Fumo mentre tu leggi con altra voce quei graffiti, parlano quel-
le parole, tuonano, dalla terra un odore remoto risveglia, scuo-
te, oggi le sirene non cantano piu, nessuno fugge, siamo tuttiliberi

prigionieri.

Tral’erba e le foglie fiutavo il mattino. Il sigaro acceso

dava certezza respiro guardavo trairami.

La bestemmia pil1 in 14 un tocco elegante, capire il risveglio placare

una voglia malata, solitudine?

La frase sul muro lo spacciatore spacciato fusa nell’intonaco umi-

do del residence.

Residence Purgatorio, un Paradiso da raggiungere troppo ripido da

ridiscendere.

(da andare illogico - Qu&Du Editore 2016)

RoBERTO MARINO MASINI

Non riesco a concentrarmi,

riunire le parole radici

e muschio in funzione del sogno
diun mondo che verra.

Oltre questo parco,

cosa rimarra di noi?

Crescera una nuova forma di morte

In una vita di dura pietra?

Altrove voleranno le foglie delle anime.

Di un ruvido ricamo

mi copriro le spalle senza peso,
cercando di resistere insieme
ai mieiricordi,

1a dove un tempo si chiudeva

il pesante cancello di ferro nero.

(Inedito 2025)

RoBERTO MARINO Masint 33











