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Maurizio Benedetti

Fuori.

Quest’inverno vedrò il topo

con le scarpe da pioggia

e tubature Casablanca,

incontrerò tanti occhi inanimati

nella competizione umana.

   L’imprevedibile corso degli eventi

porterà una luce.

Non l’ho mai avuta facile

e cerco un confronto

nel profondo degli occhi.

Quest’inverno consegnerò la posta

intatta e in tempo, con educazione

a una signora che cercherà

di farmi perdere il lavoro

perché sono fuori.

MAURIZIO BENEDETTI
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Quello che hanno detto.

A Gianmario Villalta 

Quello che hanno detto 

lo diranno sempre. 

Il silenzio è un leone pronto a sbranarmi. 

Diceva un poeta che il dolore 

quello vero non arricchisce. 

La vita è a momenti, a lampi inspiegabili, 

il pensiero è il suo dipinto. 

I fiori accompagnano il tempo 

nel tempo irrimediabile 

che è stato di luce. Laghi danesi 

sulle ante dell’armadio dove tengo 

le vestigia dei parenti 

che ho tradito giocando 

con la mia stranezza. Penso che un giorno 

saremo animali che sanno 

di morire da un momento all’altro. 

Lo spirito è una rosa 

     ma quello che hanno detto 

lo diranno sempre. 

Santuario di strada.

Frastuono deciso dell’altro

non da dove. Dai mobili,

ossatura di primula, scende 

una sera una coda. 

Silenzio da due notti nei paesi

della cucina chiusa che non credi.

Ricominciano i rumori 

poco prima del vento di marzo. 

Nel gioco si può essere bizzarri.

Nel gioco il nero nei paesi

della mente, senza controllo,

senza confini. Silenzio 

di topo e corridoi,

l’infamia dei parenti

e la forza del sole

che gioca con la forza della mente.

Volteggi del verde nel vento 

di marzo. Battiti di topo

indemoniati nella notte. Solo,

senza genitori, senza certezze,

con la forza del sole

che il corpo sospinge

Maurizio Benedetti Maurizio Benedetti
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oltre i giochi della mente

nella sorte imprevedibile.

Passaggio irruento al mattino di topo

che geme bambino 

nel suo umido grigio.

Un santuario di strada, la mania 

di sopravvivere e la morte

lenta del topo nel veleno,

la forza della mente 

che cancella il sole.

MAURIZIO BENEDETTI
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Roberto Ferrari

Ho visto cose che voi umani.

Ho visto cose che voi umani 

non osereste nemmeno immaginare. 

Panchine delle comunità psichiatriche, 

dove la speranza crepa a orari fissati. 

Giovani facce, invecchiate prima del tempo, 

sbiancate come fotocopie senza inchiostro, 

con occhi incollati ai margini estremi

di una diagnosi refertata.

Ho visto il potere terapeutico 

strappare ricatti con mani cortesi, 

offrendo cure come corde 

per legare per bene i piedi al suolo. 

Operatori, tanti, troppi, 

schiacciati dal peso delle loro scrivanie, 

intasate di tonnellate di moduli precompilati. 

Mai un progetto meno rigido di un protocollo. 

Empatia perduta 

come un ombrello nella sala d’attesa del CSM.

Ho visto gli utenti, 

esaminati come passanti casuali 

nell’autogrill dell’anima. 

Ricacciati dalla parola “futuro”, 

ROBERTO FERRARI
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un rimprovero non manca mai. 

Niente utopia, 

solo piccoli compromessi, 

pallide imitazioni di vita.

Io, che per venticinque anni ho visto 

tutto questo,

inseguo ancora l’utopia, 

sono folle e rincorro il vento 

con un retino bucato. 

Voglio trovare quella terra promessa, 

dove la follia volteggia 

e il dolore non è una colpa.

Ho visto cose che voi umani 

non osereste nemmeno immaginare,

eppure, attendo ancora. 

Nel caos grottesco di questo universo 

soprannominato salute mentale, 

l’unico vero delirio è arrendersi.

Gennaio 2025

I luoghi dell’incertezza e le emozioni della libertà.

Ho camminato nei corridoi interminabili dell’incertezza, 

dove l’angoscia rimbomba come un mantra sfracellato, 

ho respirato il buio e trovato la bellezza 

nelle crepe del soffitto, 

nei muri scrostati che borbottavano storie di nessuno. 

Ho visto il dubbio convertirsi in suono, 

domande arrampicarsi sulle pareti 

come edera incolta,  

e nel riposo sporco, nel marciume dell’anima,  

ho trovato il fiore che cresce  

dove nessuno guarda.  

Ho incontrato l’ombra dell’orrore,  

le ho chiesto il nome,  

mi ha risposto con un bacio nero  

sulle palpebre sfibrate,  

mi ha detto: 

“Resta qui, c’è bellezza anche nel vuoto.”  

Ho creduto a quel buio,  

perché nelle sue viscere ho trovato  

l’incubatrice del chiarore.  

Roberto Ferrari
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Le stanze si aprivano su altre stanze,  

labirinti di anime snervate,  

di voci che salmodiavano la libertà  

come un cantico storto,  

parole spezzettate, 

versi gridati alle finestre chiuse.  

Ho visto mostri nei letti disfatti,  

li ho invitati a ballare,  

e loro hanno volteggiato con me  

al ritmo del caos e della malinconia.  

Fuori, la libertà era un orizzonte sopraffatto,  

un cielo imbrattato di pioggia e polvere,  

ma anche lì c’era una promessa,  

il profumo di qualcosa che non è mai esistito,  

ma che potrebbe abitare, forse, nelle nostre menti.  

Ho sfrecciato verso il futuro come un pazzo,  

ho gridato alle cicatrici: “Parlate!”  

Loro hanno risposto:  

“Non siamo ferite, siamo mappe,  

strade per un posto che ancora non hai visto.”  

Nei luoghi dell’incertezza  

ho riesumato il riflesso della mia anima,  

sghemba, sporca, meravigliosa.  

Nel dolore ho visto i segni 

di un mondo che respira,  

che si rompe, 

ma non smette di muoversi.

Gennaio 2025

Roberto Ferrari Roberto Ferrari
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Lei ama un uomo.

Se lui vivesse dall’altra parte della via, 

per raggiungerlo

attraverserebbe la circolazione con noncuranza.

 

Se fosse dall’altra parte della città, 

salirebbe su una corriera affollata, 

prenderebbe un treno in ritardo, 

persino un taxi condotto da un uomo burbero che parla troppo.

Se lui fosse sull’altro versante di una montagna, 

si arrampicherebbe con scarpe sdrucite, 

si inerpicherebbe tra rocce scivolose 

o camminerebbe per giorni, 

fino a trovarlo sulla vetta, impassibile e assorto, 

mentre lei, ansimante e stremata, 

cercherebbe tra le labbra secche 

le parole giuste nella sua lingua.

Se lui vivesse oltre il mare, 

sgobberebbe senza sosta, 

chiederebbe l’elemosina con falsa dignità, 

si indebiterebbe fino all’osso 

o ruberebbe con mani innocenti. 

Poi salperebbe su una barca instabile, 

guidata da un vento capriccioso, 

fino alla riva dove lui l’aspetta, 

calmo come un’onda che non si infrange mai.

No, non è così semplice: 

lui vive dall’altra parte di una frontiera chiusa, 

in un paese senza passaporti, senza visti, 

senza neppure un documento di esistenza. 

Sarebbe più vicino a lui 

se abitasse sulla superficie inaccessibile di Marte.

Sarebbe più vivo per lei se fosse deceduto.

È come se lui esistesse dall’altra parte dello spartito musicale, 

dove le note diventano silenzio, 

dall’altro lato del gracchiare delle rane, 

dove i suoni notturni si spengono nell’acqua scura. 

È dietro lo specchio, un riflesso che non si può toccare. 

È vicino, così vicino, ma così lontano.

Lui è la canzone di cui lei non conosce le parole. 

Le parole a cui manca la musica. 

È quasi un’armonia, una traccia appena udibile, 

Roberto Ferrari Roberto Ferrari
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un’eco che sfugge. 

Lui è un sogno inconciliabile: 

più reale di ogni cosa, più dissonante di tutto.

20 gennaio 2025

ROBERTO FERRARI
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Fluid neba polzi s tečajev.

Položili so me na zeleno

Razgaljeno in tako zelo, zelo živo

Kako je bilo Kristusu na razpelu?

Če bi bil ženska, bi čutil kot jaz?

   kako globoko so vaše žile, gospa 

  poniknile so pred pogubo

 in nekdo je z ledeno roko

zaprl svinčena polkna

pogrezanje padanje vase

  v narkotično blodnjavost

    lebdenje na dnu vaškega vodnjaka

      vrv je gotovo prekratka in

        sij žepne svetilke me ne doseže

          skrita pod otrplimi zenicami

            ne pridem nazaj

              nihče več ne bo gledal vame

Nisi hotel v ta hlad

Kot da ne bi vedel 

za rožnate popke smehljajev,

Tanja P. Hohler
traduzione di David Bandelj

TANJA P. HOHLER
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in zdaj ne veš, da me zebe,

ne za naježeno kožo in lužo krvi,

kot jaz ne vem za trenutek slovesa 

pod fluidom neba, ki polzi s tečajev

Il fluido del cielo scivola dai cardini.

Mi hanno messa sulla strada giusta

Nuda e così molto, molto viva

Cosa ha provato Cristo sulla croce?

Se fosse stato una donna, sentirebbe come me?

   quanto sono profonde le sue vene, signora 

  spariscono prima della rovina

 e qualcuno con la mano di ghiaccio

ha chiuso le persiane di piombo

sprofondare cadendo in se stessi

  nel delirio narcotico

    galleggiare in fondo al pozzo del paese

      la corda è sicuramente troppo corta e

        il bagliore della torcia non mi raggiunge

          nascosta sotto le pupille intorpidite

            non tornerò

              nessuno mi guarderà più

Non volevi in questo gelo

Come se non lo sapessi 

per i rosei boccioli di sorrisi,

e adesso non sai che ho freddo

non per la pelle pungente e per la pozza di sangue,

come il mio non sapere quando arriva il momento della gloria 

sotto il fluido del cielo che scivola dai cardini

Tanja P. Hohler Tanja P. Hohler
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Al limite.

		         A volte è bello guardarsi allo specchio,

		         stargli di fronte per qualche minuto

		         A volte è bene dare la parola alla forza

		         con la quale lo spingo e

frantumo l’immagine di una donna morta

	 Le serrande abbassate ti separano

	  dal susseguirsi dei giorni e delle notti

	  	                   Non ci sono cambiamenti nel tuo tempo,

	    è solo una fitta oscurità,

	     verticalmente estesa

	      fino all’orlo estremo della memoria

	       dove il padre fu mangiato dal cancro e

	        il dolore prosciugò a mia madre la ragione

	         Solo il tuo fratello maggiore

	          diventava sempre più grande,

	           e tu giovane, troppo giovane

	            per capire perché

	             durante il gioco lui ha chiuso a chiave la stanza

	              Che intenzioni avete, disse

	               e ingoiò un sonnifero

	                dallo anche a me, dallo anche a me...

Na robu.

		         Včasih se je dobro ozreti v zrcalo,

		         za par minut obstati pred njim

		         Včasih je dobro ubesediti moč

		         s katero bi butnila vanj in

zdrobila podobo mrtve ženske

	 Spuščene rolete te ločujejo

	  od zaporedij dni in noči

			           V tvojem času ni menjav,

	    je samo gosta tema,

	     vertikalno podaljšana

	      do skrajnega roba spomina

	       kjer je očeta pojedel rak in

	        žalost iz mame izpila razum

	         Samo tvoj veliki brat

	          je postajal večji in večji,

	           ti pa mlada, premlada,

	            da bi razumela, zakaj

	             je med igro zaklepal sobo

	              Kaj se spet gresta, je rekla

	               in pogoltnila tableto za spanje

	                tudi meni jo daj, tudi meni jo daj 

Tanja P. Hohler Tanja P. Hohler
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Prosti tek.

Obožujem vse,

kar teče,

tudi ko mi poskuša uiti.

Predvsem takrat.

V kovček zbašem vse,

kar zmorem,

predvsem, kar se ne premakne samo. In tečem.

Tudi tokrat

tečem. Diham.

vdihujem ogenj, izdihujem zrak,

predvsem bruham.

Kako lahko je biti človek,

je rekel maček

drevesu ali ognjišču.

Obstanem.

Drevo. Drvo.

Maček. Maček.

Postanek. Ostanek.

Pepel.

Urška Lešnik

URŠKA LEŠNIK
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Vse, kar teče.

Voda. Pepel.

Pokopališče. Kopališče.

Voda.

Si na mestu ali nisi?

Oboje.

Sprejmeš tudi to?

Tečem. 

Brez naslova.

Ko se dan preveša v moč 

obcestne svetilke nad temo,

čemu si priča?

Ko se dan preveša,

stopi z mano

pod to luč.

Če te je strah

uboge obcestne svetilke,

pridi z mano

pod ta ščit,plašč dežja

in mi povej

vse o noči.

Imena se menjajo,

vse ostalo ostaja isto.

Urška Lešnik Urška Lešnik
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Roberto Marino Masini

Parco Basaglia 25.

Questi alberi ricoprono la solitudine,

strisce di tessuto rivestono 

i reietti del tempo,

più in là, una pozzanghera sembra parlare

ai propri riflessi d’autunno.

Passeggiare nella follia non è facile,

servono calzature dalle suole spesse

per non ferirsi sui lamenti aguzzi,

così come per orientarsi nel silenzio

c’è bisogno d’ascolto.

No, non è stato bonificato questo parco

ed è giusto così.

Loro lasciano cadere la memoria dell’abbandono

nello sgretolarsi dei mattoni.

(inedito 2024)

ROBERTO MARINO MASINI
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Parco Basaglia.

Tra gli aceri un vento leggero, sottile, l’aria suona da lontano lo sai…

Un confine di scritte disegni grafie colorate lettere cubitali, non c’è 

più traccia del passato. La “prepusnica”* nascosta nel giubbotto 

porta a spasso quel tempo, uno specchio d’immagini per sorridere 

alla giovinezza nel parco le case dei matti rivivono di altra pazzia.

Fumo mentre tu leggi con altra voce quei graffiti, parlano quel-

le parole, tuonano, dalla terra un odore remoto risveglia, scuo-

te, oggi le sirene non cantano più, nessuno fugge, siamo tutti liberi 

prigionieri.

Tra l’erba e le foglie fiutavo il mattino. Il sigaro acceso                                                      

dava certezza respiro guardavo tra i rami.

La bestemmia più in là un tocco elegante, capire il risveglio placare 

una voglia malata, solitudine?

La frase sul muro lo spacciatore spacciato fusa nell’intonaco umi-

do del residence.

Residence Purgatorio, un Paradiso da raggiungere troppo ripido da 

ridiscendere.

(da l’andare illogico - Qu&Du Editore 2016)

Non riesco a concentrarmi,

riunire le parole radici

e muschio in funzione del sogno

di un mondo che verrà. 

Oltre questo parco,

cosa rimarrà di noi?

Crescerà una nuova forma di morte

In una vita di dura pietra?

Altrove voleranno le foglie delle anime.

Di un ruvido ricamo 

mi coprirò le spalle senza peso,

cercando di resistere insieme

ai miei ricordi, 

là dove un tempo si chiudeva 

il pesante cancello di ferro nero.

(Inedito 2025)

Roberto Marino Masini Roberto Marino Masini








