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IL DESTINO NELLA MANO, ovvero
L'ARTE DI CAMMINARE AD OCCHI CHIUSI SU CINQUE DITA

In questa passeggiata informale attraverso il mio laboratorio creativo, ho ritenuto piu ap-
propriato accompagnarvi personalmente, col viatico della mia parola e I'aperitivo di qualche
piccola indiscrezione: se — metto le mani avanti — saro avaro di spiegazioni, cercherd almeno di
orientarvi verso i sentieri dove potreste imbattervi nelle vostre risposte, a prescindere dal fatto
che coincidano con le mie.

Spero di tenermi alla larga dal sospetto di incesto, che impende su ogni giro di valzer estorto
da un artefice ai suoi simulacri. Mi sorregge almeno una sostanziale fiducia nell'omogeneita
costitutiva della scrittura alla mia produzione artistica; infatti, la mia arte & una scrittura dove
I'opera funge da testo, mentre la parola che I'accompagna, o precede, o comunque intorno de-
scrive una danza propiziatoria, serve da illustrazione.

Il titolo, solitamente coevo all'idea germinale, all'intuizione fondativa funge da compendio
del potenziale di significazione nel dominio del logos; limpido indizio del grado di solidarieta
che da sempre cerco di instaurare tra I'immaginario al suo stato brado (I'inconscio?) e la cultura
che in qualche misura ne sorveglia il pascolo. Una solidarieta cui, ponendomi sul crinale tra
retaggi simbolisti e ispirazioni surreali, ho pil volte inneggiato in opere ammiccanti al tema del
doppio. In fondo, sono sempre pili convinto che le arti visive siano una delle rare occasioni di
fare cultura in maniera integrale, rivolgendosi simultaneamente alla mente, all'esperienza, alle
emozioni dello spettatore. Ma, perché cio avvenga, € quasi indispensabile che I'arte di cultura si
nutra; e non € raro che qualche impresa artistica mi abbia visto rimbalzare a ritroso dall’album
da disegno allo scrittoio, e da questo alla biblioteca e alla videoteca.

E tuttavia & un fatto che, tra le immagini, io prediliga quelle che tendono ad incrinare le
categorie entro le quali troppo spesso ci illudiamo di far quadrare la disarmante complessita
dei nostri vissuti. La mia inclinazione a commerciare tanto col “fantastico’, nella sua accezione
perturbante, quanto con lo spunto umoristico, a ben guardare, rispondono alla medesima esi-
genza di scuotere sicurezze a buon mercato, non dirado fasulle. Per cui, sovente, la parola stessa
deve veicolare questa sorta di scossa di assestamento: di qui la ricorrenza di titoli ossimorici,
spesso speziati mediante un supplemento di ironia. Forse, l'ironia di un vissuto che non si trova
completamente a proprio agio nelle parole, e sopra ogni cosa diffida dei luoghi comuni. E quale
antidoto piu potente ai luoghi comuni del sogno, che ha la capacita di individuarci nella nostra
singolarita, sia pure nell’abbraccio di un orizzonte collettivo?

La mia aspirazione segreta e da sempre catapultarmi nel bel mezzo di un sogno — armato di
matita, macchina fotografica o cinepresa - per documentare quella fuggevole, talvolta equivoca
realta che abita la nostra mente; una realta peraltro consanguinea di quella esteriore, e tuttavia
ritessuta presso le nostre dimensioni pit profonde, vorrei dire vissuta fino in fondo. Va detto,
ovviamente, che mai si tratta di una mera trascrizione, bensi di una sorvegliata reinterpretazio-
ne; in casi particolari - come, ad esempio, ne “La predica agli uccelli”-, persino di un innesto di
materiali onirici esogeni nel corpo proteiforme del mio immaginario artistico. Cosi come amo
rappresentare, anziché cio che i miei occhi vedono, quello che il mio immaginario frequenta,
altrettanto sono propenso ad entrare in risonanza con un immaginario condiviso.

Proprio nella misura in cui la mia arte muove i suoi passi tra le brume del sogno, la perspicuita
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della visione é sovente unardua conquista. Va detto che lo smalto tecnico, nella sua qualita tattile,
e condizionato in maniera decisiva da questa metodologia di ricerca, che comporta una lenta,
“asintotica” approssimazione all'oggetto. Quale oggetto? Qualcosa che, paradossalmente, non
c'e: 0 & appena da inventare, o € una reminiscenza remota; o dimora presso la fine del mondo, op-
pure dorme dalla notte dei tempi. Le poetiche che da un dato oggettivo prendono le mosse pos-
sono permettersi il lusso di sperimentare una grande liberta formale, proprio perché dispongono
della certezza di un oggetto da cui emanciparsi; al contrario, quelle che pongono quale meta
I'identikit del proprio paradigma, € piu probabile debbano scontare un alto grado di impersona-
lita, rischiando cosi di veder rientrare virtualmente dalla finestra il principio di quell'oggettivita
che sembravano aver scavalcato. Se la nostalgia per le licenze e intemperanze formali alle quali
mi sono visto gradualmente costretto a rinunciare — e che, del resto, negli altri artisti continuo ad
apprezzare -, talvolta, mi assale, & pur vero che le diverse forme di liberta con le quali ho com-
pensato il sacrificio mi sgravano da qualsiasi rimpianto. E comunque, la“fisionomia” di un artista &
frutto della convergenza di molteplici fattori. In quanto precipitato di un metodo compositivo, lo
stile &, per certi versi, inevitabile, come le impronte digitali che involontariamente lasciamo sopra
tutto quello che tocchiamo (non credo siano loro a trasformarlo in oro). Viceversa, diffido di una
troppo studiata “volonta di stile”: rischierebbe di farsi maniera, e soprattutto potrebbe distrarre,
come fumo negli occhi, lo spettatore dai veri valori in gioco — nel mio gioco, ovviamente —.

La visionarieta ¢ la facolta di chiudere gli occhi sulla realta — quella dei sensi, intendo - per
riaprirli su qualcos’altro; ma, perché questo qualcosa sia “con-di-visibile”, sia piu di un nostro
interlocutore privato, di un'epifania da consumare nel silenzio della propria anima, occorre fare
nuovamente i conti col visibile, dunque con la fondamentale cecita dell'occhio corporeo alle
proprie “visioni”. Ogni visione puo suggerire all'occhio in quale direzione guardare, attivare un’e-
sperienza che, una volta universalmente fruibile, ci trascenda per divenire patrimonio comune.
Prima, pero, deve decidere di uscire dal suo solipsismo per guadagnare testimoni, apparecchiare
un “incidente probatorio” con la realta, e di qui imprimersi nell’evidenza di una traccia: occorre,
in altre parole, che I'immaginale diventi immagine. Quand’anche la visione fosse sufficiente-
mente ostinata, occorre che trovi l'artefice disponibile a lasciar rifluire il dettato di un sogno
nella materialita accidentata di un processo creativo. Inutile dire che la mortalita delle ispirazioni
¢ altissima; forse, un artista e solo qualcuno che, a differenza della media dei suoi simili, non le
saluta sistematicamente a porte in faccia.

Quanto al sottoscritto, il lavoro muove nella direzione di un'evocazione solerte e caparbia,
una messa in scena che si consuma in un teatro dellimmaginario, una chiamata alla presenza di
suggestioni che tendono arimanere a uno stadio larvale, abbozzi recanti lo stigma di un debito
di concretezza; e fatale che persino una presenza conseguita trattenga il sentore di un’assenza
e una distanza, l'incolmabile distanza che ¢ peculiare delle cose troppo intime per disporsi sul
nostro stesso piano ontologico, un po’ come la membrana traslucida che separa un autore dai
suoi personaggi, dai suoi scenari. llludersi di poter surrogare i fantasmi che ci abitano mediante
modelli in carne ed ossa, paesaggi familiari, e tutti i piccoli espedienti di un trovarobato d'ac-
catto potrebbe forse risolvere alcuni problemi tecnici, ma anche rischiare di adulterare la cifra
peculiare di queste raffigurazioni. Volessi farlo, perlomeno, dovrei affrontare I'impresa con lo
stesso rigore di un casting cinematografico; in caso contrario, un troppo frettoloso reclutamento
di componenti derivati dal mondo reale potrebbe indurre una reazione di rigetto.

Tutto, in questo teatrino, obbedisce a un principio di“verosimiglianza’, la verosimiglianza —
beninteso - di un”ipotesi di realta”. La mia & un‘arte fondamentalmente aliena da una vocazione
iperrealista; tutt'al piu, la si potrebbe definire “ultra-realista’, nella misura in cui passa si attra-
verso un confronto con la realta - forse sarebbe piu appropriato dire /e realta —, ma unicamen-
te per trascenderla, per reinventarla. Si espone infatti all'esperienza spaesante del visibile nella
sua globalit, per uscirne con un paradigma nuovo. E un'opportunita disponibile, almeno nella
misura attuale, nella forma cioe di uno sconfinato supplemento di esperienza condivisa, solo
da alcuni anni a questa parte. Se persino i pionieri dell’arte occidentale si collocavano al livello
delle fondamenta di un immaginario tutto da costruire, oggigiorno, anche il piti ingenuo degli
spettatori, ha virtualmente, pronti a rispondere al suo appello, migliaia — che dico? —, milioni di
occhi aperti sul mondo. E un fatto che stravolge lo statuto stesso dell'immagine, il cui peso spe-
cifico & continuamente ridefinito da quanto si stampa, pubblica o condivide in rete. Forse, in uno
scenario siffatto, compito dell’artista & soprattutto risemantizzare un simile, straripante surplus
di esperienza, attivare percorsi di senso attraverso un immaginario inflazionato, aggrappandosi
al filo di Arianna delle proprie piu genuine risorse affettive. Ammiro, e forse persino invidio, la
coerenza di artisti come Morandi - lo cito in quanto caso estremo e paradigmatico —, che hanno
gia a portata di mano, in un angolo dello studio, tutti gli elementi del loro lessico familiare, i
materiali di costruzione del loro microcosmo poetico, integro e autarchico; tuttavia, ho dovuto
accettare abbastanza presto il fatto che la mia musa non mi consente di abbracciare il mondo
affacciandomi al “cortile” di casa, ma mi impone, almeno idealmente, di navigare, di bagnare la
chiglia nell'incommensurato mare del visibile. E quando affronto installazioni (il pit delle volte,
allorche la messa in scena si rivela troppo complessa per potersi risolvere in maniera soddisfa-
cente su di un palcoscenico immaginario), non si tratta piu di una metafora: allora viaggiare,
passando a setaccio empori e magazzini a caccia di materiali e accessori, diventa tassativo.

Per fare un esempio, prima di disegnare il roveto de “La predica agli uccelli’, per limitare gli
artifici della contraffazione, ho raccolto e analizzato con la perizia di un botanico decine e decine
di dettagli fotografici, nel tentativo di impregnarmi del genio poietico della natura; solo dopo
ho provato a far rifluire nella mano la medesima propensione, assecondandone le traiettorie
nella pit assoluta liberta; farlo di getto, nel fiducioso azzardo di un raptus, ma senza un’apposita
preparazione, dal mio punto di vista, non sarebbe stato né onesto, né conveniente. Analoghe ri-
cerche hanno presieduto alla definizione della tavolozza dei prati erbosi, pensati per richiamare
un vello biondiccio; le campionature dell'epidermide, invece, volevano richiamare una genea-
logia delle razze idealmente esaustiva. Tutto questo per dire che un‘osservazione, capillare della
realta ha la funzione di definire i confini del nostro immaginare, €, in quanto tale, € quanto mai
opportuna; diviene ingombrante allorché finisce per imporsi alla nostra immaginazione come
un surrogato, una diversione di percorso, un comodo giaciglio ove adagiarsi.

La ricreazione di un mondo non e faccenda che si possa sbrigare in sette giorni. Questo
per giustificare le bizzarre datazioni della mia produzione, non di rado assimilabile a un viaggio
nel tempo, racchiuso tra I'idea germinale e quello stadio di finitura oltre il quale ogni ulteriore
intervento appare irrilevante. Salutare un inizio & sempre piu facile che licenziare un proces-
so compiuto: nel mio caso, la fine non ha mai i tratti di una brusca cesura, semmai quelli di
una dissolvenza, un graduale sfumare delle ri-finiture nell'impercettibilita, un definitivo cedere
il passo al momento contemplativo, ad un‘analitica osservazione impegnata in un esame ad



oltranza della tenuta dell'insieme. Cosi, quando non ho il fiato di una committenza sul collo, la
gestazione di un‘opera puo dilatarsi attraverso gli anni; magari, paradossalmente, per conferma-
re fedelmente tutte le scelte compositive della prima ora, profilatesi nella prima estemporanea
intuizione. Allora, del tempo mi sembra quasi di smascherare I'inganno; poiché, quand’anche un
lavoro veda la luce in una stagione della mia vita assai distante e difforme da quella donde era
scaturito, la mia motivazione verso un soggetto, un progetto accarezzato cosi a lungo, € rima-
sta intatta. E infatti proprio la fedelta all'inattingibile, non il dilemma dell'indecisione, a tenere
aperto a tempo indeterminato questo cantiere: esito proprio perché so — o almeno intuisco-
dove voglio arrivare. Del resto, una suggestione di eternita, per quanto riflessa, non potrebbe
prendere forma che al di fuori del tempo, vero, grande antagonista di ogni umano anelito alla
perfezione. Per questo, ne “La matita ben temperata”ho voluto che il quadrante sfasciato e privo
di lancette di un orologio campeggiasse sulla parete, dilatato e butterato come un disco lunare:
sia a indicazione della temporalita indefinibile dell'esperienza onirica, sia per designare il tempo
sospeso dell'esperienza creativa.

La sfida & sempre la medesima: trasformare quelle forze — esogene o endogene — che
cospirano per trattenere la figura (in questo caso, femminile) dall'emergere e trovare il suo
posto definitivo all'interno della composizione nell'opportunita di un rilancio ulteriore verso
frontiere altrimenti inimmaginabili; convertire I”antagonista” (qui, la mano sinistra, e “diabo-
lica”) nellingranaggio decisivo di un processo di sublimazione. E, siccome I'impresa assume
spesso i connotati di una battaglia campale per la liberazione di un principio spirituale dai/nei
vincoli della materia, in quell'occasione, mi piacque evocare in maniera obliqua l'iconografia
di S. Giorgio, filtrandola attraverso il lessico pili personale di un surrealismo dai risvolti erme-
tici. Per I"eroe” — in questo caso bendato come ad un artista di temperamento visionario si
conviene - la realta per la quale si batte sembra sussistere in virtu di una sorta di“atto di fede”;
alla sua “cecita veggente” si contrappone lo sguardo medusaceo, sempre vigile del “drago” il
cui sortilegio non € poi cosi immediatamente discernibile dalla malia della grazia muliebre
che a sé incatena. Forse, & proprio I'ambivalenza del vincolo a gettare un’ipoteca sull’esito
stesso della tenzone.

Questo sforzo, talvolta sofferto, di elaborazione ha per certo cambiato nel corso degli anni
la qualita specifica del mio segno grafico: quello che ha perso in incisivita e baldanza ha acqui-
stato — credo - in prudenza e lungimiranza; da notazione aleatoria di non meglio fondate verita
e divenuto come allusivo a pil fantasmatiche probabilita, quasi avesse metabolizzato un “prin-
cipio d'indeterminazione”. Lo spontaneo autocompiacimento del contrassegno di stile e stato
sacrificato sull’altare di una piu discreta, ma efficace - cosi voglio sperare — pregnanza evocativa,
di una qualita maieutica che presiede all'illusione di un'auto-generazione della figura. Imperso-
nalita, in fin dei conti, puo significare farsi tramite delle emergenze piu perentorie e archetipali.
Al segno “istitutivo’, arbitraria determinazione di un ordine, & subentrata la vibrazione lieve di
un “rilevatore EMF Gauss", congegnato per registrare financo la piu ineffabile delle presenze.
Del resto, quale altra sarebbe la funzione dell’arte se non catturare fantasmi, per poi scatenarli
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dove serve, e magnificarne il potenziale infestante? Comunque sia, trovo che all'annotazione
di un sogno un gesto carezzevole si addica alquanto; quant’e vero che il solo modo di donare
consistenza ai propri sogni ¢, in fin dei conti, seguitare ad “accarezzarli”.

La perizia accademica - requisito di cui spesso la contemporaneita ha preferito sbarazzarsi
come di una pedante zavorra - non deve trarre in inganno: ha senso unicamente come un mez-
zo per rendere giustizia a un soggetto. Cio che mi preme non é che lo smalto tecnico sia delibato
in quanto tale, semmai il riscontro di aver veicolato nella maniera piu onesta un'idea stimolante,
capace di attecchire nell'immaginario, come un tarlo che continui a scavarsi una via in un baule
di memorie. Personalmente, ho sempre rifuggito le esercitazioni accademiche fine a se stesse;
e tuttavia, un investimento simbolico puo trasformare da un momento all’altro un elemento, di
per sé privo di interesse, in un polo d'attrazione irresistibile, oggetto di uno studio sistematico e
accanito. Solo per fare un esempio, il velo monacale del personaggio in levitazione estatica ne
“La predica agli uccelli” mi ha costretto a un itinerario apposito e puntiglioso attraverso tutte
le variabili di un codificato guardaroba ecclesiastico, cosa che, prima di questa sfida, non mi
sarebbe passata neppure per I'anticamera del cervello; magari, poi, per smarcarmi dall'icono-
grafia devozionale, rubando la bacchetta magica alle fatine buone di Cenerentola per conferire
all'insieme una nota cromatica assolutamente dissonante ed incongrua. In questo senso, il mio
figurare inattuale obbedisce a un principio di “tras-figurazione”.

Ho sempre trovato i codici simbolici estremamente onesti, pur nella loro ambivalenza. Essi
hanno, infatti, il vantaggio di consentirci di dire sia piU, sia meno di quanto intendiamo dire: piti,
perché i simboli veicolano pil significazioni di quelle che la nostra coscienza autoriale controlla;
meno, poiché anche quanto vogliamo consapevolmente significare, ma forse non oseremmo,
puo approdare alla ricezione dello spettatore aggirando le sentinelle della coscienza. Credo au-
spicabile che un artista sia responsabile di quanto della sua opera sceglie di condividere con un
pubblico (soprattutto di ogni gesto suscettibile di provocare una reazione), e, per esserlo, debba
attrezzarsi di opportune chiavi di lettura — non necessariamente oggetto di condivisione a loro
volta. Credo altresi che un artista non debba rapportarsi al potenziale di significazione del suo
lavoro come una proprieta personale, semmai come un libero contributo alla ricerca, lasciando
I'opera aperta — o meglio ancora “socchiusa” — al talento interpretativo degli esegeti che voles-
sero accostarsi al suo mistero.

Perché in un’opera il mistero e tutto: persino i discorsi che vi si possono intessere intor-
no sono efficaci solo nella misura in cui riescono a custodire quel mistero; pertanto, un’arte
che accetti di essere detta esige di diritto un poeta come suggeritore. In un’epoca in cui
le televendite piu scellerate trasformano in meretricio un fenomeno alieno, che attraver-
so il mercato dovrebbe transitare unicamente per esigenze “alimentari’, € un concetto che
merita ribadire. E, se un‘artista non fosse riluttante a violare il mistero dell'opera che lo ha
assillato, pregandolo di metterla al mondo, probabilmente avrebbe scelto un altro mestiere.
Conosco una solo detonatore che possa giustificare la fatica, spesso avara di soddisfazioni,
della pratica artistica, trionfando sulle innumerevoli resistenze che ci legano quotidiana-
mente le mani: uno stupore che voglia farsi contagio. Cosl, il sentiero di un‘opera nell'imma-
ginario somiglia alla perpetua lievitazione di una domanda nel passaparola, assai pit che al
nodo gordiano reciso da una risposta.

Francesco Imbimbo

Luna... e 'altra, versione 2017 da un soggetto del 2003 (part., nella pag. seguente totale)

tecnica mista su collage carta liscia e ruvida, 96x70 cm
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versione a colori 2016-17 da un soggetto del 2003
matite colorate su carta, 72,8x48,5 cm




Francesco Imbimbo

Prologo
Lattesa di una vita,... una vita d’attesa

2003-2014, intervento grafico (matita e sfumino su carta) incorniciato in struttura lignea

dall'aggetto pronunciato, che incorpora il mascherino di una presa della corrente
misure complessive: 77x62x11 cm f
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