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arlare di ritratto in un momento storico che ci vede quotidianamente subis-
sati di volti e autoritratti in forma di selfie potrebbe sembrare ozioso. Risulta 
invece quantomai attuale e necessaria una riflessione su uno dei generi ar-
tistici che ha conosciuto una fortuna alterna nel corso dei secoli in termini 
di considerazione non solo del genere stesso ma soprattutto dell’autore. In 
un’estrema semplificazione, dall’Antichità e fino all’Ottocento il ritrattista 

quotato era in primis chi riusciva a restituire fedelmente la dignità del personaggio, 
attraverso la resa delle onorificenze, l’eleganza delle vesti, la regalità e imperturbabilità 
dell’atteggiamento. Solo in seconda battuta veniva la fisionomia, che pure doveva es-
sere precisa senza indulgere eccessivamente in eventuali difetti fisici. Del tutto priva di 
considerazione, fino al diciannovesimo secolo inoltrato, la psicologia. Assolutamente 
fuori luogo la possibilità che emergesse la personalità dell’autore.
Oggi, per una sorta di curioso contrappasso, si è passati all’estremo opposto: conta-
no più le emozioni del committente (se così si può ancora chiamare) e la personalità 
dell’artista. La quale, in verità, si può decifrare anche in un’opera che non sia un ritratto 
in senso stretto. Persino in un paesaggio: dalla pennellata più o meno irruenta, dall’ac-
centuazione della solitudine di un elemento vegetale rispetto alla sua inclusione in un 
contesto più articolato possiamo capire qualcosa del carattere dell’autore o perlomeno 
del sentimento che lo dominava nel momento in cui ha preso il pennello in mano. O lo 
scalpello. O la macchina fotografica.
Gli incontri proposti da Prologo sul tema del ritratto hanno permesso di focalizzare 
alcuni di questi aspetti mettendo in luce l’equilibrio fra la concezione tradizionale del 
genere in esame e la sua tensione verso il nuovo, sia attraverso tecniche che nella spe-
rimentazione cercano un nuovo dialogo con l’altro, sia in forme più tradizionali che 
risultano assolutamente non banali. Dalla riflessione sull’operato dei singoli autori, le 
conversazioni hanno spaziato all’analisi del contemporaneo nell’arte, tanto a livello lo-
cale quanto internazionale. Lasciando interrogativi e proponendo spunti di riflessione 
che, ci auguriamo, possano venire approfonditi in nuovi appuntamenti.

Eliana Mogorovich

P



Eliana Mogorovich
Buonasera a tutti, io farò solamente una breve introduzione al ritratto che è un argo-
mento che ho studiato a lungo sia per la tesi, sia per la tesi di dottorato. Il ritratto è un 
genere nei confronti del quale ho una particolare predilezione, ma è, secondo me, uno 
dei generi pittorici e scultorei più difficili da affrontare perché entrano in campo diversi 
aspetti.
Innanzitutto gli attori sono almeno due: c’è l’artista e la persona che viene ritratta che 
non è solamente un soggetto muto, come può essere per esempio il soggetto di una 
natura morta, oppure un soggetto storico o mitologico.
La persona ritratta è un soggetto parlante che ha delle aspettative nei confronti di 
quello che viene fatto. Egli può influenzare il pittore fino al punto di rifiutare ciò che è 
stato realizzato. Perché il soggetto potrebbe avere una percezione di sé diversa dalla 
sua rappresentazione, sia dal punto di vista fisico che psicologico e sociale.
Quindi ci sono molti aspetti che entrano in gioco nel ritratto e tutti questi aspetti si 
sono evoluti col tempo e hanno avuto un peso diverso a seconda delle epoche.
Se inizialmente il soggetto era il vero protagonista dell’opera, perché il ritratto serviva 
per rappresentare il suo stato sociale, o la sua posizione nei confronti del potere, poi, 
nel corso della seconda metà dell’800, c’è stato sempre più l’intromissione dell’artista 
nel processo creativo.
Nell’autoritratto le cose cambiano ulteriormente perché l’artista guarda se stesso, si 
guarda allo specchio, e guarda non solo la sua fisionomia ma anche ciò che c’è dentro, 
o ciò che vuole rappresentare di sé, perché si sente libero di entrare in sé visto che non 
c’è un committente.
L’autoritratto può anche essere scherzoso, divertente, irriverente. Siamo a Gorizia e mi 
viene in mente subito Giuseppe Tominz con l’autoritratto sulla porta del bagno mentre 
sta espletando le funzioni che sono consone all’ambiente. Ovviamente quella rappre-
sentazione era destinata alla sua visione privata. A Tominz, in quel momento, non in-
teressava rappresentarsi come un pittore fra i più rinomati e ricercati della regione. Ma 
proprio questo era il motivo per cui era tanto ricercato, perché era in grado, con la sua 
pittura, di restituire il ruolo sociale che il personaggio ritratto rivestiva.

Primo incontro

LUCIANO DE GIRONCOLI
STEFANO ORNELLA

Le opere che presentiamo nell’odierno incontro risentono molto dell’interiorità dell’ar-
tista perché, come dicevo, a partire dalla metà dell’Ottocento c’è stata una maggiore 
intromissione dell’artista nel processo creativo del ritratto. Lo stile ha più peso in una 
visione personale.
Se, per esempio, guardiamo le opere di Stefano Ornella, vediamo che ci sono diver-
se tipologie di stile in esse applicate e diverse influenze del passato che vengono qui 
espresse. Possiamo pensare ai Preraffaelliti, ma anche a Giotto e all’arte antica.
Nelle opere di Luciano De Gironcoli, invece, è l’artista che si guarda allo specchio. Qui è 
interessante anche l’uso del bianco e nero che ha un significato ben preciso.
Partirei adesso con le domande e, prima di tutto, con la domanda principale: che senso 
ha oggi, in un’epoca in cui abbiamo macchine fotografiche digitali, telefoni che ci per-
mettono di fare selfie, mettersi davanti allo specchio, oppure obbligare una persona a 
stare ferma seduta per farsi ritrarre?

Stefano Ornella
Trovo che non ci sia nessun problema a farlo, nel senso che la fotografia e la pittura 
sono sempre più comunicanti e non c’è un grande divario tra di loro. Anzi, nell’arte 
contemporanea, da Cindy Sherman a Rudolf Stingel, l’autoritratto e il ritratto riempie 
molte delle mostre di arte contemporanea e si nota come la fotografia e la pittura, e 
addirittura la fotografia trattata in modo pittorico, vengano usate proprio per creare 
una sinergia tra i due linguaggi.
Se vado in giro per Grado vedo ancora che ci sono ritrattisti di strada, il che mi fa pensa-
re che l’idea del ritratto è molto forte. L’immagine di sé è molto più importante rispetto 
a un tempo, è addirittura dilagante, e quindi qualsiasi mezzo per rappresentarla va 
bene, uno non nega l’altro. La fotografia non uccide la pittura di ritratto perché in pit-
tura e in fotografia vengono fuori delle cose diverse.

Eliana Mogorovich
Quando si è diffusa la fotografia, era sorto anche un problema, sentito da critici e pitto-
ri: come potevano convivere questi due mezzi, visto che chi aveva la possibilità poteva 
ricorrere al ritrattista, ma altri non potevano farlo? 

Stefano Ornella
La cosa difficile per il pittore è che deve coniugare somiglianza e pittura. Può capitare 
che un ottimo quadro manchi di somiglianza e questo può scontentare il committen-
te che non si riconosce e quindi non paga, ma il ritratto non somigliante può essere 
ugualmente buono. Quindi nel ritratto coesistono questi due aspetti che sono biva-
lenti ma potentemente imprescindibili per il pittore. Il ritratto da solo non dice molto, 
nel senso che la somiglianza è un buon risultato però non è detto che sia una buona 
pittura, e la buona pittura non è detto che sia un ritratto.

Eliana Mogorovich
Per quanto riguarda il rapporto con la fotografia c’è quel ritratto in bianco e nero che 
ricorda molto una fotografia.

Stefano Ornella
Utilizzo la fotografia ma anche la copia dal vero, e mi sembra che la fotografia sia un 
mezzo molto interessante. A volte elaboro fotografie con il computer per fare delle 
composizioni, oppure creo i bozzetti con la tavoletta grafica, ma lo faccio anche con il 
disegno. Mi sento molto libero e non demonizzo la fotografia pensando che uccida il 



ritratto, anzi, certe volte mi aiuta. Il passaggio che mi interessa di più è quello che viene 
dopo, quando devo rendere pittorica la fotografia.

Luciano de Gironcoli
Sono d’accordo che non ci siano problemi. Direi anche che diventa interessante ridi-
pingere riproduzioni di altri quadri. Una mia tentazione è sempre stata quella di fare 
degli ingrandimenti degli autoritratti di Rembrandt e ridipingerli a modo mio diretta-
mente sopra il lavoro.
Oggi penso che non abbiamo nessun limite nell’affrontare questa particolare sezione 
di quel grande mondo che è l’arte, dove si collocano assieme la fotografia o altri tipi di 
espressione.
Secondo me il valore aggiunto è dato dal fatto che l’artista cerca di entrare nel modello. 
Se resta al di fuori del modello lo si vede subito: il quadro è freddo, anche bellissimo dal 
lato tecnico, ma resta freddo. Nel momento in cui si entra nel modello e si capiscono, 
almeno a grandi linee, il carattere, gli umori, le sensazioni che questo modello trasmet-
te, allora il lavoro diventa più interessante.
Probabilmente questo non si può fare velocemente con i mezzi che abbiamo a disposi-
zione, con i telefonini, ecc... Mi viene in mente una frase che dice “tutti fotografi nessun 
fotografo”. Siamo talmente invasi da queste immagini scattate a ripetizione, poi cancel-
late, poi le ritroviamo usate da altri, che ad un certo punto ci ritroviamo veramente a 
disagio in questa situazione.
Ho avuto la fortuna di visitare la prima Biennale nel ‘62 e sono entrato nella sala di 
Giacometti cinque minuti dopo che Giacometti si era fatto ritrarre da Cartier Bresson 
in mezzo alle sue opere. Quando ho visto le fotografie e ho capito cosa era successo, 
il mio ricordo era come se li avessi visti, pur non avendo visto i due personaggi. C’era 
stata questa magia.
Inoltre, durante quella Biennale, nei giorni della verince, c’erano gli artisti che sposta-
vano le opere. Qualcuno addiritura dipingeva o aggiustava, mentre oggi l’allestimento 
è affdato soprattutto alle grandi case di trasporti internazionali di opere che collocano 
i quadri dove ritengono sia il posto migliore, mentre all’artista non viene lasciato molto 
margine di decisione.
Ci si adegua a questa situazione. Oggi bisogna andare a caccia. Nelle grandi mostre bi-
sogna essere dei cacciatori e trovare quello che interessa, dimenticando il resto, perché 
altrimenti si esce abbastanza confusi. In effetti, da parecchi anni, nelle grandi mostre 
la fotografia ha lo stesso spazio della pittura e della scultura ed è giusto che sia così.
Però credo poco ai selfie. I selfie possono essere interessanti se vengono rielaborati, ma 
il selfie fine a se stesso è un lampo che non lo si tiene come ricordo. Ci si dimentica di 
averlo fatto, sparisce nella memoria del computer.

Eliana Mogorovich
Però può essere vista come una nuova sfida l’inserimento della fotografia nella realizza-
zione di un quadro. Parliamo, invece, adesso, di come operate voi. Da dove partite per 
realizzare un ritratto o un autoritratto e qual è quindi la parte più importante?

Stefano Ornella
Dipende dal soggetto. Se ci sono delle commissioni, molto spesso hai una richiesta di 
un ritratto classico per cui il committente ha un’idea più vicina alla fotografia, ma io 
devo farla diventare pittura. In questo caso c’è poco gioco.

Da un punto di vista tecnico, parto direttamente dalla tela. Disegno a pennello col sog-
getto davanti a me o con la fotografia di fronte, senza riporto, perché poi mi piace fare 
delle correzioni. Quindi mi diverto a cancellare e a riprendere a pennello.

Eliana Mogorovich
Partendo comunque da quale parte del volto o dell’ambiente? 

Stefano Ornella
Di solito parto dalla testa in rapporto al formato del quadro. Se è una testa o un mez-
zobusto, vedo l’ingombro. Ci si immagina che si parta dagli occhi, come in un disegno, 
però nella pittura colorata molto spesso devi fare dei fondi e quindi devi sporcare la 
tela, sporcare il bianco. Per esempio, abbozzi gli occhi stendendo un’area di colore mol-
to più estesa che ti dia l’idea delle orbite oculari, ma non del dettaglio dell’iride. Usi un 
pennello molto grande per sbozzare e poi rifinisci nei dettagli quella che sarà la luce 
che vuoi ottenere. Alla fine molto spesso è una questione di luce.

Eliana Mogorovich
La luce comunque nelle tue opere è quasi una co-protagonista del personaggio.

Stefano Ornella
La luce è la parte che mi aiuta a tirar fuori la pittoricità. Operando in questo modo, rie-
sco ad attingere all’arte che mi interessa, che è l’arte di Veermer e l’arte antica in gene-
re. In certi momenti sono attratto dalla luce forte, da sovraesposizione, che appartiene 
più all’arte contemporanea e mi interessa molto perché attraverso la luce creo i volumi.
Tuttavia lavorare con la luce in pittura è difficile perché la luce la fai con il bianco che 
ha il difetto di spegnere le tinte. Il bianco devi perciò lavorarlo per ultimo, e comunque 
devi usarlo con moderazione perché altrimenti uccidi la parte cromatica.
Gli incarnati preferisco farli come suggeriva Giotto, cioè con le tinte fredde. Oppure 
guardo agli Impressionisti, i quali mettevano i colori nell’ombra, violetti, verdi, in ma-
niera che il dipinto abbia un effetto più pittorico rispetto alla fotografia. L’ombra grigia 
non esiste, questo ce l’hanno insegnato gli Impressionisti.
È mortale dipingere l’ombra con il grigio, spegne tutta la pittoricità. Invece è decisa-
mente più interessante lavorare con dei grigi colorati per far prendere vita al perso-
naggio.

Pubblico
Hai detto che parti anche dalle foto per dipingere i ritratti. Le foto le fai tu? Quindi già 
cerchi delle luci particolari?

Stefano Ornella
Possibilmente sì, e se c’è il modello davanti a me meglio, perché così capisco anche 
la tipologia della persona, cosa che non riesco a fare avendo solo come riferimento la 
fotografia. Inoltre preferisco sempre ritrarre persone che conosco bene, perché ci sono 
molti aspetti di una persona che non affiorano subito.
A volte riesco ad individuare delle caratteristiche fisiche che mi ricordano, ad esempio, 
una kore greca oppure un’icona bizantina, perché emergono dei tratti genetici della 
persona che probabilmente si porta dietro dai genitori, o dai suoi avi. La persona forse 
non riesce a vederli, ma a me interessa mettere a fuoco proprio questi tratti.
Non sempre il committente ama che si faccia su di lui quest’analisi, però senza dubbio 
è qualcosa di molto interessante. Infatti noi non siamo solo quello che ci sembra d’es-
sere davanti allo specchio. La parte più affascinante del ritratto è proprio quando si va 



a scavare più a fondo, quando si riesce a raccontare anche la storia genetica all’interno 
della fisionomia del soggetto.

Eliana Mogorivich
Aggiungo un’altra domanda per Luciano: perché questi autoritratti sono in bianco e 
nero?

Luciano de Gironcoli
I lavori che ho portato qui introducono il tema in cui l’autoritratto sparisce, però resta 
l’impostazione. Nel primo autoritratto voi vedete che c’è la mia testa in primo piano, 
da cui escono tante teste. Partendo da due o tre di questi lavori, ho fatto una serie di 
disegni su cui compare la testa di un generale, dalla cui testa nasce un politico, dalla cui 
testa nasce un prete, dalla cui testa nasce un angelo.
Il secondo autoritratto qui presente fa parte di una serie intitolata “I protagonisti”. Sono 
dei testoni che occupano tutto lo spazio del foglio di cartone. Visto che ho la fortuna 
di avere la testa grande, per giunta non ho capelli, ho posto l’attenzione sulla forma 
eccessiva. Poi gioco molto sugli occhiali che ritengo far parte del mio corpo, sulla barba 
dove si nascondono tante cose, innanzitutto la timidezza, poi il mento corto, poi altri 
elementi che non vi sto a dire. La barba diventa dunque un personaggio a sé stante, con 
segni che si rincorrono, con tracce grafiche che non descrivono i peli, ma li richiamano.
Nella mia ormai lunga vita da pittore, ho fatto tre ritratti a pennello, poi però ho deciso 
di non farne più perchè, non riuscendo a lavore a partire da fotografie, per dipingerli ho 
dovuto tiranneggiare il modello, obbligandolo a stare fermo. Mi sono reso conto che 
non è nella mia indole togliere la libertà ad una persona.
Invece la necessità di affrontare l’autoritratto, nasce dopo aver visto uno dei più bei 
quadri, secondo me, di Emilio Vedova, dipinto a 19 anni. Si tratta di un autoritratto con 
lo specchio a terra e si vede una figura, già riconoscibile come Vedova, anche se aveva 
solo 19 anni, senza la barba. Possiedo una brutta riproduzione di questo lavoro, molto 
scura, che conservo nel mio disordinato archivio, e da lì è nata la voglia di fare qualcosa, 
che naturalmente non ha niente a che fare con l’autoritratto di Vedova, ma lo spunto 
senza dubbio è venuto da lì.
Un autoritratto vuol dire anche mettersi in gioco, non tanto dal punto di vista delle ca-
pacità tecniche, per dimostrare il livello alto o basso raggiunto, bensì mettersi in gioco 
come persona perché appunto, secondo me, l’autoritratto e il ritratto sono lo specchio 
del soggetto. Ci si mette a nudo e si dice: potrei essere anche questo, anzi lo sono e in 
certe situazioni sono anche peggio di così e quindi: beccati questo!

Eliana Mogorovich
Da dove parti per dipingere un autoritratto?

Luciano de Gironcoli
Parto dalla tradizione austro-slavo-italiana-friulana di confine. Per me il più grande di-
segnatore della storia è Alfred Kubin, il più grande pittore è Gabrijel Stupica, meravi-
gliosi sono gli autoritratti e i ritratti di Zoran Music. Questi sono i miei modelli.
Vivo quest’atmosfera che è un’atmosfera decisamente post o neo espressionista, che 
dir si voglia; io dico post, perché secondo me è una continuazione. L’ambiente che 
frequentiamo, l’atmosfera che respiriamo, ci induce a operare in arte seguendo questi 
modelli, anche con ironia, in certi casi con lo sberleffo. Così è sempre stata la grafica e 
la pittura di questa terra.

Eliana Mogorovich
Al lato pratico parti dagli occhi?

Luciano de Gironcoli
No, parto con dei legni intagliati intinti nell’inchiostro, di solito mescolato con un po’ di 
acrilico. Faccio una miscela con il nero per inchiostrare le linoleografie, un po’ di acrilico 
e temperaccia da quattro soldi, mescolo tutto e viene fuori un nero che diluito dà delle 
sfumature abbastanza interessanti.
E con questo impasto disegno come scrivo, nel senso che, pensando, dico: adesso fac-
cio la testa poi ci metto gli occhiali, poi vado avanti così, senza staccare la punta, finché 
dura l’inchiostro. Riesco a completare il disegno senza staccare la mano dal foglio. È 
una specie di divertimento, perché ogni tanto, io dico, bisogna anche divertirsi. Giusta-
mente abbiamo rappresentato un po’ tutti la violenza, le guerre, la sopraffazione, ma 
ogni tanto... facciamo un sorriso!

Eliana Mogorovich
Qual è il motivo che vi porta a dipingere un autoritratto? È una domanda per entrambi.
Quando si decide come rappresentarsi? Per esempio, l’autoritratto di Stefano Ornella 
che vedo qui esposto, mi ricorda certi autoritratti di pittori dell’800 che si rappresenta-
vano nella veste di Profeti.

Stefano Ornella
Mi viene in mente Rembrandt che sapeva sfruttare ogni occasione per le sue opere, 
come quando i suoi figli stavano male trovava nel loro biancore un soggetto da sfrutta-
re, oppure travestiva la moglie con cappelli strani. Ecco allora che la pittura assumeva 
una forma teatrale. 
Si fa forza sul soggetto perché diventi più pittorico, più interessante, si vuole che esca 
dalla tela. E quando ti confronti con te stesso, come nell’autoritratto, sei di fronte ad 
un soggetto che non ha pretese, non ha aspettative, a parte quelle che dovrebbero 
sempre essere in te; puoi essere completamente libero di andare dove veramente ti 
interessa. In questo caso mi sono ritratto con alcune variazioni di colore verde, cosa 
che non sempre è possibile fare per un committente, infatti non so quanti sarebbero 
contenti di avere la faccia verde e azzurra, oppure essere rappresentati più vecchi di 
come realmente appaiono?
Sei libero, perché nell’autoritratto non ti preoccupi di abbruttirti o abbellirti, ma vai 
direttamente dove ti porta la pittura e l’inconscio. In questo caso mi portava a far emer-
gere il soggetto, cioè il mio volto, per questo ho dipinto il fondo con una tinta sorda, 
murale, per far affiorare il ritratto ad olio, come se fosse un ologramma. La figura esce, 
l’idea è proprio quella di buttarla fuori, questa idea è presente nel mio lavoro anche nel 
ritratto in generale. La pittura fuoriesce dal supporto senza far vedere il quadrato o la 
forma della tela.
Nei lavori più recenti sto andando ancora avanti in questa direzione. Vorrei dare l’idea 
che lo spazio attorno al volto sia costituito da più piani e dimensioni, come gli attraver-
samenti dei muri d’acqua di Bill Viola. Mi piacerebbe che la tela non fosse piatta, ma che 
ci sia qualcosa che esca dallo sguardo, qualcosa che puoi percepire attraverso l’osser-
vazione, una sorta di pensiero catartico che la figura emana. Mi interessa molto l’arte 
sacra e nel ritratto mi attrae la geometria dell’icona bizantina. Cerco una composizione 
che sia ieratica e pittorica allo stesso tempo.



Eliana Mogorovich
Luciano, visto che questi lavori sono di anni diversi, è cambiato il modo di rappresen-
tarti, di vederti attraverso l’autoritratto?

Luciano de Gironcoli
Direi di no. Ho sempre letto molto, e tra l’altro mi sono imbattuto in una bellissima, 
lunga conversazione di Matisse in cui parlava del suo concetto di ritratto. Molti artisti, 
se andiamo a vedere la storia dell’arte, utilizzavano i ritratti per far vedere quanto erano 
bravi, e gli autoritratti servivano anche a questo scopo. Eccetto Van Gogh, che era un 
disorso a parte. Van Gogh non aveva assolutamente questa finalità. Nei suoi, mi pare, 
80 autoritratti, si vedeva piuttosto il passaggio dalla normalità alla malattia, della se-
renità alla cupezza, e quindi erano una testimonianza drammatica della sua esistenza.
Parliamo, invece, del già citato Rembrandt, perché penso che non sia immorale dire 
che l’arte è sempre stata legata al mercato. Nel momento in cui non riceve più ordina-
zioni da parte delle potenti congreghe di Amsterdam di medici e spezieri e tutti i ricchi 
che pretendevano di avere nella loro sede quadri presigiosi che li ritraevano, Rembradt 
inizia a produrre una serie di bellissimi autoritratti per concentrare l’attenzione proprio 
su di lui. Non avendo il problema del modello, poteva stare anche dei giorni interi a 
cambiare e ricambiare, tornare sopra, perfezionare. Alla fine questi autoritratti servi-
vano per dire: ragazzi io sono così, guardate cosa riesco a fare. Non c’è niente di male 
ad avere questo atteggiamento. Per attirare l’attenzione di chi guarda ti servi delle tue 
cose migliori. Quando devi captare una nuova possibilità di mercato, un nuovo giro di 
interessi, nuove occasioni di esporre, non sarai così idiota da presentare lavori che ti 
sbarrano la strada, cercherai di dare il meglio di te stesso.
E sono allucinanti i camuffamenti che Rembrandt riusciva a realizzare. Quelle cuffie, 
quegli strani abiti che probabilmente non usava ogni giorno. E quello famoso con la 
cuffietta bianca è un Rembrandt che si è scolato almeno un litro e mezzo di vino. Lo 
si vede dal naso, dalle venuzze, dalla postura, ed è bravissimo a rendere l’idea. Io, se 
fossi stato un ricco speziere o un tagliatore di diamanti, avrei comprato venti quadri di 
Rembrandt, per non parlare delle incisioni.
Introduco io un altro discorso che ritengo importante. Se guardo l’arte antica, (questo è 
un mio ragionamento personale, prendetelo come vi pare) vedo delle opere che ormai 
sono appese al muro dei musei ma non potranno mai cambiare minimamente gli in-
teressi degli artisti e dei visitatori. Al contrario, ci sono altre opere e artisti, Rembrandt, 
Goya, Tiziano, Tintoretto, Veronese, per fare solo degli esempi, che anche oggi manten-
gono il ruolo del maestro che ti chiama e ti dice: sai come si dipingono le stoffe?, que-
sto lo direbbe  Veronese, guarda i miei quadri, ti mostro io come si dipingono le stoffe. 
Credo che nessun pittore al mondo è riuscito a dipingere le stoffe come Paolo Veronese 
e se oggi abbiamo bisogno di fare un richiamo a quel tipo di pittura, e non andiamo a 
vederlo, siamo quanto meno azzardati.
Bisogna andare a vedere quelle cose, come l’ultimo Tiziano che dipinge con le mani e, 
se andate a vedere da vicino, di distinguono i segni dell’impronta del dito. Ci sono tutte 
queste esperienze individuali che sono valide tutt’oggi e sono a nostra disposizione, e 
spesso e volentieri sono rappresentate dai ritratti.
Strepitoso Velasquez quando dipinge la corte di Spagna mettendo in primo piano le 
nanette, i cani, la suora, ecc. Rappresenta tutti in quel modo per instillare dubbi. Su 

quel quadro sono stati spesi fiumi di parole. In realtà è un ritratto collettivo, un ritratto 
suo e di tutta la corte, con tutte le sue bruttezze, escrescenze sul viso, capelli sporchi... 
rappresenta la famiglia reale come era veramente.
Io mi emoziono a vedere queste cose. Quando vado in un museo e scopro questa roba, 
ci vivo per un anno e mezzo. Adesso non vedo l’ora di trovare una giornata per andare a 
Venezia a vedere Osvaldo Licini che credo sia uno dei più grandi pittori del ‘900 italiano. 
A parte la parentesi astratta, Licini ha dipinto una serie di figure, di teste che volano nel 
cielo. Tutti hanno scritto di questa misteriosa Amalassunta, ma se l’è inventata lui, non 
esiste.

Pubblico
Chiedo a Luciano: per il lavoro dove la testa sborda e quasi occupa tutta la superficie, 
hai avuto un interesse per gli ultimi Picasso, dove questo era un sistema compositivo 
fisso?

Luciano de Gironcoli
Certo. Quello che mi ha colpito di più del grande ladro del ‘900, perché Picasso lo pos-
siamo chiamare così, è stata la capacità di rubare dalla foto dove compare con quella 
bellissima maglietta a righe per fare l’autoritratto con le righe verdi appena accennate. 
È evidente che il riferimento è quella fotografia.
Appare chiaro come Picasso è riuscito a prendere tutto e riproporlo a modo suo, questa 
è la sua grandezza. Probabilmente il primo Picasso non aveva entusiasmato nessuno, 
perché era uno dei tanti quando dipingeva l’interno del Moulin Rouge, le scene parigi-
ne, ecc. Ad un certo punto ha cominciato a elaborare, perché non dimentichiamoci che 
in quel periodo c’era un certo Klee, un certo Kandinskij, intorno c’erano persone del ge-
nere che lavoravano. Picasso, captando un po’ tutti i segnali che arrivano in quegli anni, 
ha visto, ha capito, ha rielaborato e ha prodotto una serie di opere che sono proprio 
sulla linea di demarcazione fra astratto e figurativo, ma sono figurative.
Non so se oggi abbiamo tanti segnali che possiamo captare. È bello stasera che parlia-
mo tra di noi, ma sono rarissime queste occasioni. Quindi i signori critici sono pregati 
di darsi da fare per organizzare cosa del genere. Servono anche a chi non fa parte del 
mondo dell’arte perché tante volte ci si fa un’idea assai superficiale e generica sulle 
figure di chi opera nelle varie discipline artistiche.
Modigliani ha avuto il coraggio di dire a Picasso: io faccio il pittore, un lavoro come 
un altro. Picasso non gli ha più parlato perché non poteva concepire che la pittura sia 
considerata un lavoro come un altro. Ma ancora oggi, se parlate col buon vecchio ot-
tantottenne Sergio Altieri, che ogni mattina alle 10 entra in studio e fa il suo ennesimo 
quadro, vi dirà: non riesco a smettere con questo mestiere.

Stefano Ornella
Ancora a proposito di Velasquez e dei suoi gruppi di famiglia. La composizione del 
ritratto cambia  completamente nei ritratti di gruppo. Devi creare un rapporto tra le 
persone raffigurate e questa è una cosa interessantissima perché rispetto al ritratto 
singolo devi lavorare anche con delle cose che collegano i personaggi fra di loro e non 
è detto che siano solo i fondi o gli ambienti.

Luciano de Gironcoli
Alcuni artisti inglesi si occupano dei gruppi familiari, Hockney e altri. Comunque se-
condo me gioca il suo ruolo anche la tradizione. Londra ha un museo del ritratto. En-



trano solo ritratti, di qualsiasi epoca, di qualsiasi stile, ma solo ritratti. In Inghilterra c’è 
questa vecchia tradizione di rappresentare non solo i singoli ma anche la famiglia, le 
figlie da sole, i figli con i genitori, ecc. Facendo un giro per l’Italia ci siamo accorti un po’ 
tutti che le fotografie sono la tradizione. Vediamo anche nelle case contadine che, da 
quando esiste la fotografia, tutti i vari componenti della famiglia sono riprodotti sulle 
pareti e di solito i morti hanno sotto un lumino.

Pubblico
Volevo fare una piccola precisazione: Italo Zannier, che è uno storico della fotografia, 
chiama l’immagine attuale, quella dello smartphone, fotofania proprio per differen-
ziarla della fotografia. Normalmente chiamiamo fotografia anche quella che vediamo 
a monitor, ma non lo è. La fotografia deve avere anche un processo di stampa, ed è 
molto importante. Deve avere un fotografo, una visione, una ripresa, poi una stampa e 
diventa fotografia. Oggi siamo bombardati da immagini ma non sono fotografie, sono 
immagini, è un altro linguaggio che sta prendendo piede, che è più attuale, ma la foto-
grafia ha una sua dignità che non deve essere compromessa con quella momentanea 
del monitor.

Pubblico
Quanto i social condizionano oggi l’artista o il fotografo visto che c’è questa iperprodu-
zione di foto e pensieri? 

Luciano de Gironcoli
Ho fatto dei tentativi e le dirò che i risultati sono zero. Mi hanno fatto anche un sito 
internet, ma non ho ricevuto neanche una telefonata per dire: vieni a prendere un caf-
fè con me. Probabilmente bisogna essere collegati a dei siti particolari all’interno di 
gallerie.

Pubblico
Scusa ma tu, Luciano, sei su Facebook, hai fatto un’attività di divulgazione pubblicando 
opere.

Luciano de Gironcoli
Sì, e sono contento che amici, parenti, conoscenti abbiano apprezzato, ma non ho avu-
to mai un riscontro esterno.

Pubblico
Ma lei, che mantiene la curiosità intatta nei confronti di tutto, e lo si capisce anche que-
sta sera, come vede questa rivoluzione della comunicazione, come incide sul modo di 
essere artista? Uno si sente attaccato da tanta mediocrità?

Luciano de Gironcoli
Bisogna saper scegliere, si è sempre dovuto scegliere. Oggi, se si ha un dubbio, c’è 
internet con cui ci si spara diecimila informazioni. Una volta bisognava andare in biblio-
teca, aver fortuna, passare alcune ore, cercare.
La facilità attuale nel cercare informazioni potrebbe essere un danno, e sono d’accordo 
con quello che diceva lei prima, cioè tutto questo bombardamento di immagini fa sì 
che non si distingua più fra una cosa e l’altra. Tutte queste informazioni che vengono 
trasmesse ci hanno tolto la gioia di leggere, l’avventura della ricerca, perché oggi se io 
voglio sapere una cosa di Venezia, clicco libreria Marciana e trovo quello che cerco. Una 
volta dovevo prendere il treno, andare a Venezia, entrare nella biblioteca sperando che 
quel testo sia disponibile al pubblico ecc., ma diventava una sfida, un’avventura. Alla 

fine andavi a bere un aperitivo con Pausic e poco dopo arrivava il sindaco di Venezia e 
poi un’altro pittore, era un’occasione di scambio di idee.

Pubblico
Come si colloca un ritratto nel panorama contemporaneo che per definizione dovreb-
be essere concettuale

Stefano Ornella
C’è chi arriva a fare dei ritratti interessantissimi a tal punto da essere esposti in una gal-
leria come la Gagosian o la Saatchi, spazi espositivi di riferimento per tutta Europa. Per 
fortuna la pittura oggi è tornata protagonista, soprattutto in Europa e per merito di al-
cune gallerie e determinati pittori. Uno dei più importanti è il belga Michaël Borremans 
che propone la sua sapiente pittura a partire dalla fotografia a cui attinge senza celarne 
la presenza; il suo percorso d’artista contemporaneo è tutto svelato. 
La pittura contemporanea permette di spaziare maggiormente sia in senso espressivo 
che tecnico, rispetto a un tempo. Magari non riesco a trasmettere l’umanità, l’intensità 
dello sguardo di Rembrandt, ma nello stesso tempo ho possibilità in più di usufrui-
re dei concetti e delle ideazioni legate al colore e all’astrazione. Sono possibilità che 
fanno parte della nostra epoca, appartengono a noi. Spazi e nuove dinamiche. Tutto 
si muove, tutto vibra, la figura potrebbe essere spezzata a metà, ma per noi non è un 
problema, mentre per un pittore di duecento anni fa sarebbe stato impensabile. Tutto 
ciò mi entusiasma.
Nel periodo successivo all’Accademia, quando facevo l’obbiettore, in un centro dove 
insegnavano cultura e lingua russa, frequentavo spesso una biblioteca molto fornita 
di testi d’arte antica e di icone bizantine. Lì ho trovato un catalogo che parlava dei 
ritratti del Faiyum,  una serie di  ritratti funebri ad encausto su legno che ricoprivano 
i sarcofagi delle mummie. Ovvero, la mummia era rappresentata da un volto vivo, ed 
era un tipo di pittura molto più realistica della maggior parte della pittura egizia a cui 
siamo abituati, una pittura che ricorda quasi quella moderna in cui sono raffigurati volti 
di donne e uomini giovani, alcuni con la barba, altri imberbi, alcuni un po’ più anziani.
Nel testo del catalogo c’era scritto una cosa che mi ha sconvolto: la vita delle persone 
nel periodo dei Faiyum era molto breve?  Oppure i pittori raffiguravano il momento di 
maggior intensità espressiva e  di bellezza dell’intera esistenza dell’individuo?
Allora forse c’è l’idea di una fioritura alla base di questi ritratti; il ritratto come un fiore. 
Io ti rappresento nel tuo massimo, dove sei più espressivo e dove dai tutto. Secondo 
me l’obiettivo del ritrattista potrebbe essere questo, e questo potrebbe essere inte-
ressante anche per un pittore contemporaneo: piuttosto che farti condizionare dalla 
realtà, cerca di estrapolare l’essenza della persona che può essere diversa da quello 
che vedi.

Luciano de Gironcoli
Proprio Matisse diceva che quando affrontava un ritratto, il primo lavoro era accademi-
co. Faceva dei disegni preparatori sulle orecchie, sugli occhi, sul naso, cercando sempre 
di far parlare il soggetto. E poi diceva: se la mano andava via da sola ero entrato nel 
soggetto, se invece lo riproduceva così com’era, voleva dire che il ritratto non era riu-
scito anche se la persona andava via felice perché si riconosceva. La riconoscibilità, che 
un tempo era la base del ritratto, oggi non è necessaria. Se uno riesce a rappresentare 
l’interiorità di una persona credo che raggiunga lo scopo ancora meglio.



Eliana Mogorovich
Se vogliamo, tutte le opere sono un autoritratto dell’artista attraverso il suo stile, per-
ché si riconosce il suo tratto e quindi è quello che parla di lui.

Stefano Ornella
A me piacerebbe andare contro questa affermazione. Vorrei spostarmi da un pittore 
all’altro della storia senza avere un problema di stile, senza costrizioni. Mi disturba met-
tere una mia sigla. Non mi dispiacerebbe un’artista che si toglie da quest’ansia di rico-
noscibilità a tutti i costi!

Luciano de Gironcoli
Probabilmente il condizionamento dello stile è un altro condizionamento del mercato. 
Un pittore è costretto a fare sempre se stesso perché altrimenti perde il contatto con la 
galleria, con il mercante, con il cliente e questo è un grosso limite.
Per esempio Capogrossi a livello popolare era quello che disegnava pettini. Si diceva 
che fa tutti i quadri uguali, ma non c’è un quadro uguale all’altro. La sua bravura è stata 
proprio quella di trovare questo modulo e di girarlo, mescolarlo, ribaltarlo, cambiare i 
colori, cambiare le forme e per tutta la vita lui ha fatto un quadro diverso dall’altro, pur 
riconoscibile.
Inoltre farei una distinzione tra stile e linguaggio. Linguaggio sei tu che scrivi, lo stile 
è qualcosa legato alla tecnica, secondo me. Non si possono fare determinate cose con 
l’acquarello, come non si possono farne altre con l’olio e quindi uno ha la libertà di 
scegliere la tecnica che vuole per seguire un suo interesse, una sua linea, raggiungere 
qualche obiettivo, senza nessun problema. Forse questo è uno dei dati più positivi di 
essere contemporanei in questa zona confinaria, ricca di giri d’aria. Uno può andare 
dove vuole, captare il vento più forte e utilizzarlo, poi trovare un altro soffio, e andare 
avanti così.
Purtroppo ci si accorge di aver dipinto sempre seguendo un’impostazione fissa. Che si 
faccia un paesaggio o una figura, ci si pone dei limiti e i limiti sono schemi, tipo disegni 
da geometra: qui devo fare chiaro, qui devo fare scuro, là alzare i toni. Per quello io cer-
co ogni tanto di dare una scossa per non rischiare che diventi una noia.

Stefano Ornella
Intuizione e improvvisazione vanno a braccetto.

Pubblico
Oppure cambiare i materiali.

Luciano de Gironcoli
Sì, certo. Beato chi ha lo spazio dove poter passare dalla pittura alla scultura. Non tutti 
sono Giorgio Celiberti che ha a disposizione uno studio dove ci si perde.

Stefano Ornella
Questo nasce perché il pittore figurativo riesce ad apprezzare l’informale e quello in-
formale riesce ad apprezzare l’installazione. Tale apertura trasforma l’arte in meglio. Più 
aperti si è, più si migliora. Anche nei social è così. Più si hanno interessi, più si attinge. Se 
non hai interessi, potrebbero passarti davanti cose fondamentali che non vedi.

Pubblico
L’arte è composta anche da livelli concettuali. Penso non ci sia una cronologia tempo-
rale che va da un prima a un dopo, è più una realtà sferica. I grandi hanno sempre fatto 
così: quando Picasso guarda i Greci non si fa il problema che l’arte greca è vecchia. 

L’arte greca è atemporale. Per cui oggi, scegliere un linguaggio piuttosto che un altro 
dipende prima di tutto dall’inclinazione. Ti deve piacere quello che fai. Poi il peso tra 
tecnica e concetto deve sempre essere equilibrato. Alta tecnica - concetto banale va 
bene, ma se il concetto è minimo e la tecnica non c’è, non c’è nulla. L’equilibrio è l’opera 
con la O maiuscola.

Luciano de Gironcoli
Un esempio classico e storico è Brancusi. Di giorno faceva l’assistente di Rodin e di not-
te creava le sue tipiche forme, nate prima di quelle di Henry Moore, prima di quelle di 
tutti gli scultori che hanno usato, diciamo, questa armonia di volumi. Brancusi riesce a 
fare un corpo intero solo con la testa appoggiata. Uno che ha un po’ di sensibilità vede 
anche il corpo della donna che dorme.
Dire che l’acquarello numero xy di Kandinskij è il primo quadro astratto della storia 
dell’arte è una gran cavolata, eppure è scritto su certi libri.

Pubblico
Ma così viene scritto per poter addentrarsi meglio nelle stanze immense della storia 
dell’arte. In realtà l’arte è un ambiente unico, atemporale. Per esempio El Greco era un 
pittore già metafisico, secondo me.
Quello che è importante, alla fine, è la pittura. La pittura può essere una mela, una scro-
statura di un muro, può essere qualsiasi cosa. Forse Turner si era accorto che Tiziano 
usava le dita. Anche lui le ha usate parecchio, le unghie soprattutto. Dipende sempre 
dove vuoi andare.
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